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Grant Allen, Falling in Love with Other Essays on More 
Exact Branches of Science
東北大学付属図書館漱石文庫

　研究者はときどき時代錯誤ということばをつかいます。たとえ

ば『源氏物語』は英語圏でしばしば日本のnovelとして紹介され

ますが、novelは近代に形成された文学の形式であり、その概念

のなかった時代の作品に適用することは時代錯誤です。18世紀

のイギリスで生きた思想家エドマンド・バークについて、保守

主義の父という表現で一般に解説されますが、保守主義はイギ

リスでは19世紀にあらわれた語です。自由主義も同じころに

あらわれた語、概念であり、17世紀のジョン・ロックを自由主義

の思想家とよぶことも同様に時代錯誤の例です。

　こうした用法は必ずしも悪いわけでなく、むしろ理解を深める

こともあり、是非を単純に問えませんが、これらの事例からわたし

たちが後代につくられた概念や枠組みを通して過去を解釈する

ことがよくわかります。エドマンド・バークは生前に保守主義の

思想家だったというよりも、没後にあらわれた保守主義の思想

の流れにとり込まれ、その記述に収められました。

　このように1つの語があらわれる前と後の時代を区別し、論じ

ることは比較的容易ですが、語がその意味を根本的に変えた

とき、その扱いはとてもむずかしくなります。語彙研究の大家で

あるレイモンド・ウィリアムズが言うように、意味の変化はたいてい

形の変化を伴わないため、「ときにほとんど気づかれない」※1

からです。ウィリアムズが最もむずかしい語の1つだと認める

natureを例として説明しましょう。

　natural historyという英語の表現があります。一般に自然

史と翻訳され、ロンドン自然史博物館が固有名詞として日本で

定着している通りですが、それが英語の意味を適切に伝えな

いという事情があり、博物学という訳語もよくつかわれます。

が、natureは19世紀の半ばに進化論と強く結びつき、変化する

世界を含意しました。natural historyは広く進化の歴史を

あらわすようになりましたが、この変化をわたしたちはふつう

意識しません。ついでに言うと、19世紀のイギリスで隆盛した文

学運動のNaturalismを自然主義と翻訳しますが、通常は進化

論の影響を受けた文学運動のことです。

　ウィリアムズが語るように、語の意味は本質的に辞書の定義

よりももっと複雑で流動的なものです。※2その意味変化はわたし

たちがふつう想像するよりももっと広く、もっと日常的に起きてい

ますが、わたしたちは意味を固定することを好み、変化にあまり

関心を向けません。それでもそれに細心の注意を払うことを求め

られる職業があります。上記から推察されるように、翻訳者です。

　たとえばan ethnic groupという表現を翻訳する場合を考え

ます。現代英語であれば民族集団をあらわしますが、18世紀前

半の英語ではまだethnicは民族の意味をもちません。異教徒を

あらわす語でした。翻訳者にとってこの変化は重要で、そのころ

のテクストであれば異教徒の集団と翻訳することになります。

ＡＩ翻訳の台頭によって翻訳者の仕事は軽視されるようになりまし

たが、翻訳はときにこうした教養や学識と結びつく知的営為です。

歴史を見ると、洋の東西を問わず、学者がすぐれた翻訳者であり、

翻訳者がすぐれた学者だった時期は数多くあります。

　natureが進化論の連想を喚起したころの英語の意味変化に

話を戻しましょう。前述の変化と関連してmysteryという語も意味

を大きく変えました。mysteryも長い歴史をもつ語であり、もと

もと人智を超えた神秘をあらわし、19世紀初頭にイギリスでゴ

シック小説が流行したころまでそれが主要な意味でした。有名

なゴシック小説である『フランケンシュタイン』では神が創造し

た世界の神秘をあらわします。『フランケンシュタイン』の物語は

どんなすぐれた科学者でも世界を完全には解き明かせないこと

を前提として組み立てられています。しかし、その後、科学がさま

ざまな領域で自然界の法則を発見し（進化の法則はその1つで

す）、人びとの期待を集めるようになり、その結果、mysteryは

しだいに形而上学的意味を離れ、人が解き明かすことのできる

謎を意味するようになりました。19世紀末、作家たちがその新し

い意味に注目し、謎を解くという趣向の物語を量産しました。

図版はその例です。なかでも異彩を放ったのがコナン・ドイルの

シャーロック・ホームズの物語で、この語の新しい意味の普及に

貢献しました。

「たいしたミステリーのない事件だね」ついでやった紅茶を受け

とりながら、彼は言った。「事実から考えられることはたった1つだ」

「なんだって、もう解き明かしたのか」※3

『フランケンシュタイン』の時代から1世紀ほどのあいだにこの

ように神秘の意味が後退し、謎の意味が前景にあらわれました。

同時代の読者はこの語に新しい響きを感じとりながら物語を楽

しんだと思われます。

　いくつかの語をとり上げ、語彙研究のほんの一部を紹介しまし

たが、ことばの意味が複雑で流動的であることを瞥見できます。

ことばの世界の魅力にあらためて気づかされます。

『ストランド誌』第3巻 (1892年) （復刻版）から。
物語の冒頭、差出人不明の手紙の記述がミステリーをもち込む。

※1 Raymond Williams, Keywords (Fontana, 1976) p. 17.
※2 Ibid., p. 17.

※3 Arthur Conan Doyle, The Sign of Four (Penguin, 2001) p. 19.
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ブラウジングルーム

住永 佳奈法学部法律学科 准教授税とはどんなものかしら

　モーツァルトが作曲したオペラ「フィガロの結婚」に、「恋とはどんな

ものかしら」というアリアがあるが、私は租税法を担当しているので、

ゼミはいつも「税とはどのようなものだろうか」と問いかけることから始

める。法令や判例を学んで「答え」を知ってしまう前に、率直な印象を

言葉にしてほしいという思いからだ。この問いに対して、受講者は実に

多彩なコメントを返してくれるので、ゼミの初回は私の最も好きな授業

のひとつである。本欄を読んでいるあなたは、税にどのようなイメージ

をお持ちだろうか。

　世間では、金融所得課税の強化や消費税率の引下げといった、

税率の変更による増税・減税の形で税が議論されることが多い。しか

し、税率を上げても税収が上がるとは限らない。十分の一税（得たもの

の十分の一を納付する税）から仮想通貨取引に対する課税まで、古今

東西の税にまつわる様々なエピソードを取り上げるドミニク・フリス

ビー（中島由華・訳）『税金の世界史』（河出書房新社、2021年）は、

イスラム帝国の例を挙げて、高い税率は納税者の反乱や逃亡、意欲

低下を招き、結果として税収の減少をもたらしうることを紹介する。

　同様の現象は、今日でも、そして、より大規模に生じている。リモート

ワークの普及や情報技術の発展を背景に、人々は自分に有利な税負

担を求めて、国家を越えて移住するようになった。国家も、税制優遇措置

を用意して富裕層や高所得労働者を呼び込んでいる。国家間で、税の

ある種の奪い合いが生じているのだ。もっとも、大多数の人々にとって

は、税負担ゆえに行動を大きく変える

ことは容易ではない。例えば、消費税

の負担が重いからといって、お米など

の生活必需品をまったく買わないわ

けにはいかないだろう。税収が下がる

と、公共サービスの提供に影響が生じ

る可能性もある。果たして、どのような

税のあり方が望ましいのだろうか。

　本書には、「文明の形は税制に

よってつくられる。国家の運命―人び

とが豊かになるか貧しくなるか、自由

な立場を得るか隷属的な立場を得

るか、幸せになるかみじめになるか―

の大部分は税制によって決まるのだ」という記述がある（27頁）。

故きを温ねることは、これからの社会を考えることにつながる。学生の

皆さんの多くにとっては、就職して給与明細を見るときが税との本格

的な出会いになるだろう。そのときには、どうか税の来し方と行く末に

少しだけ思いを馳せてほしい。

『税金の世界史』

ドミニク・フリスビー（中島由華・訳）『税金の世界史』河出書房新社、2021年

［5階 B : 通常書架345/2/13］

　

イチ押
しの本

で、

つなが
る!

　2022年の末に発足した、図書館学生

団体LILA（リラ）。

　2025年 12月に、LILAが初めて主催す

る大学生×高校生イベント「語ろう！イチ

押しの本―ビブリオバトル―」を実施し

ました！

　イチ押しの本を紹介し、投票によって

チャンプ本（最も読みたい本）を決める、

図書館では“あるある ”のビブリオバト

ル。今回は、「本や図書館を起点に交流の

輪が広がるイベント」をテーマに、近隣の

高校生を招いて交流プログラムも組み込

みました。

　前半は、メイン企画のビブリオバトル。

大学生5名が熱意あふれる発表を行い、

質問タイムでは高校生からも次々と手が

挙がり、会場は活気ある空気に満ちてい

ました。発表終了後に参加者全員で投票

を済ませ、結果は最後のお楽しみ・・・！

　後半は、ライブラリーカフェのドリンク

を片手に交流タイム。大学生活について、

高校生からの質問をきっかけに会話が弾

みました。また「新しい本との出会い」を

テーマに、OPACで見つけた本を大学生と

一緒に書架まで探しに行く体験型プロ

グラムも実施しました。

　そして、最後に結果発表！チャンプ本

が発表され、優勝者を含む発表者5名に図

書館長から賞状と賞品(図書カード)が

贈られました。記念写真を撮影し、名残

惜しさを感じつつ、イベントは終了しま

した。

　本や図書館を通して交流が広がること

を願い、準備を重ねてきた初めてのイベ

ントは、LILAメンバーにとっても、大き

な成長と達成感を得る機会になったよう

です。参加してくださった学生の皆さん、

近隣の高校生の皆さん、ありがとうござ

いました！今後のLILAの活動にも、ぜひ

ご注目ください♪

university high school

本でつながる大学生×高校生
-LILA主催「語ろう！イチ押しの本-ビブリオバトル-」を実施しました！
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　「ある青年が女子小学生を誘拐しました。」このニュースを聞い

て、あなたは何を思いますか。「大変だ、女の子を救わないと。」「少女

の精神状態が心配だ。」「親はさぞ苦しい思いをしているだろう。」

こんなことがきっと頭をよぎると思います。

　「流浪の月」はこのニュースの当事者である誘拐犯の文と少女の

更紗の半生が描かれた物語です。誘拐によって始まった二人の生活

は私たちの心配とは裏腹に、明るく開放的で事件以前の生活よりも

人間らしいものでした。彼らにとって文を罵倒する声も、更紗を心配

する声も耐え難いものなのです。

　私たちは、テレビやSNS等でしか情報を得ることができません。

事実と真実は違います。私たちがそれらの画面や紙面から捉えた

事実は、必ずしも真実であるとは限りません。物事の表面だけを見

てその背景すべてを理解した気になることは、世界にいる誰かを深

く傷つけうるとても恐ろしい行為だと、この物語は教えてくれます。

大学生になると関わる人も増え、世界が広がります。様々なニュース

や身の回りの出来事に潜む真実を見逃さないように、一人でも多く

悲しむ人の声に気づけるように、皆さんの心のお守りになってくれ

る本です。ぜひ、読んでみてください。

凪良ゆう著 東京創元社 2019年

(1階E,F：ブックツリー内外(ベストセラーズ) 913/6N26/2)
国際文化学部 国際文化学科 2年
中村 心奏

『流浪の月』

　人類が誇る代表的な古典文学と世界史を同時に学ぶことがで

きたらどんなに楽しいかいつも思っていた。ローマ史の大家が本書

を出版したときにすぐに飛びついた。『イリアス』『オデュッセイア』、

『史記』、『神曲』、『ドン・キホーテ』、『アラビアンナイト』、『ハム

レット』、『ファウスト』、『ゴリオ爺さん』、『大いなる遺産』、『戦争と

平和』、『カラマーゾフの兄弟』、『阿Q正伝』など20作品が取り上

げられている。内容は簡潔にまとめられ作品が書かれた時代背

景、民族・宗教・文化にまで話は広がる。古典作品に出てくる登場

人物にはかなりやばい奴がいることに驚愕することも。人生をもう

一度やり直そうと悪魔メフィストフェレスと契約するも過ちをおかす

ファウスト、誇大妄想にとりつかれて奇行を繰り返すドン・キホーテ、

ベアトリーチェに一方的に恋慕し地獄・煉獄・天国巡りの果てに

出会うことを夢想したダンテ、逆玉の輿に乗ることこそ出世の近道

と信じるラスティニャック、ナポレオン戦争のさなかで人生の意味

を苦しみながら模索するピエール、アンドレイ、ニコライ、そして

ナターシャ。古典文学作品と世界史を学べて、なおかつ人間とは何か、

人生とは何か、教えてくれるタイパ・コスパに優れた1冊。

『20の古典で読み解く世界史』

本村凌二著 PHP出版 2021年

(6階B：通常書架 902/0/133B)
ラーニングサポートセンター長 経済学部 経済学科 教授 
花田 洋一郎

　ネガティブ・ケイパビリティという言葉をご存じでしょうか。ネガティ

ブ・ケイパビリティ（negative capability）を一言でいうと「答えの出

ない事態に耐える力」です。反対にポジティブ・ケイパビリティという

言葉もあります。これは問題を迅速に解決する能力を意味します。現代

では早く白黒つける方が好まれています。しかし白と黒の間に存在する

グレーの中にとどまり、そこでしか味わえない時間に身を置く能力も

同じように大切だと思います。その時間は不安定であるかもしれません

が、今まで無視していたあるいは切り捨てていた意味や価値を見出す

ことができると思います。

　大学生活は不安や悩みでいっぱいです。すぐに答えを出す必要はあり

ません。「できる、できない」「する、しない」の二者一択の思考を止めて

二択の間には何があるだろうかと考えてみてください。二つの対極的な

選択肢の間には無数の選択肢が広がっています。その無数の選択肢を

探究する力がネガティブ・ケイパビリティです。

　人生は階段を一段ずつ上がっていくようなものだと言いますよね。

理想とする自分や自分の望む目標が階段の頂点にあります。早く正解

をだしたり、何らかの成果を獲得したりしたときだけ階段をあがるわけ

ではありません。グレーの中に留まりながら自分にできることを考え、

取り組み続けたプロセスにも意味や価値があり、その積み重ねによっ

て階段を上がっていくと思います。

　これからの4年間のお守りとして、是非本書を読んでみて下さい。

帚木蓬生著 朝日新聞出版  2017年

(5階C：通常書架 493/7/467)
人間科学部 心理学科 3年
半田 乃音

『ネガティブ・ケイパビリティ:
 答えの出ない事態に耐える力』

　突然ですが、皆さんは最近よく眠れていますか？授業にアルバイト、

部活動・サークルなどなど・・・忙しい日々を過ごす皆さんが、心身と

もに健康であるために、睡眠が大事な時間であることは間違いないで

しょう。しかし、睡眠について学ぶ機会はそう多くはないのかもしれま

せん。そこで、睡眠について正しく理解し、自分に適した睡眠をとるこ

とで、充実した毎日を送って欲しいと思い、本書をオススメします。

　本書では、睡眠に関する驚きの事実が次々と紹介されています。例え

ば、「早寝早起き＝体に良いは嘘」「眠気覚ましのコーヒーはアイスより

もホットが効果的」など。これだけでも興味をそそられる内容ですが、

私が最も衝撃を受けたのは、「朝型・夜型は遺伝子の組み合わせで

生まれつき決まっている」との事実です。朝型、つまり早寝早起きが良い

と幼少期から刷り込まれ、朝型に近づこうと早寝早起きを意識してき

た夜型の私は、思わず早寝早起きを諦めたくなりました。

　著者の櫻井先生は、「オレキシン」という睡眠と覚醒の切り替えに

重要な働きをする物質を発見した研究者として知られており、科学的

な根拠に基づきながらも分かりやすく解説されているため、納得感を

もって読み進めることができます。本書をきっかけに、自分に合う睡眠

習慣を探してみてはいかがでしょうか。

『すぐに実践したくなる
 すごく使える睡眠学テクニック』

櫻井武著 日本実業出版社 2024年
（5階C：通常書架 491/371/389）

学術支援部 図書情報課
翁長 諒磨

ブックレビュー新入生に　　の1冊イチ 押  し



国際文化学部 国際文化学科 教授 尹 芝惠

［写真2 中央図書館内部］

［写真1 中央図書館外観］

［写真4 セビョクボル図書館外観］

［写真3 セビョクボル図書館内部］

 （大韓民国／釜山広域市 釜山大学校図書館） Address: 2, Busandaehak-ro 63beon-gil, Geumjeong-gu, Busan, 46241, Rep. of KOREA
https://lib.pusan.ac.kr/

世界の
図書館
［ 釜山大学図書館編 ］

Libr ar y

山大学（Pusan National University）は、韓国第2の

都市・釜山に位置する国立総合大学であり、釜山・梁山・密陽

の三つのキャンパスに広がる大規模総合大学である。広大なキャ

ンパスとともに、図書館群も各学部・研究科の専門性に応じて分

散配置されており、大学全体の蔵書は約209万冊、学術雑誌5万

種以上、電子書籍約3万タイトルを擁する。北朝鮮資料室や古典

資料室といった専門的コレクションも整備され、韓国研究の重要

な知的基盤を形成している。

　在外研究中の拠点である

釜山キャンパスでは、中央図

書館［写真1］とセビョクボル

図書館（「夜明けの野原」の

意）［写真4］という性格の異な

る二つの図

書館を日常

的に利用し

ている。中

央図書館は

研究図書館

［写真2］と

しての中枢

機 能 を 担

い、人文社

会系から理

工系、語学文学系まで分野別資料室が体系的に整備されている。

韓国語資料に加え、英語・日本語・中国語の学術書や雑誌も豊富

で、博士論文や政府刊行物、デジタルアーカイブなど研究者にとっ

て不可欠な資源が一体的に提供されている。

　一方、セビョクボル図書館は学習専用施設［写真3］として設計

され、24時間開放されているスペースもある。深夜でも多くの学

生が静かに机に向かう光景は印象的であり、図書館が学習文化の

中心的空間となっていることを実感する。日本の大学図書館では

研究資料閲覧機能が中心で、学習は学内外の多様なスペースに

分散する傾向があるが、韓国では図書館が「勉強する場」として強

い社会的意味を持っている点が興味深い。

　図書館サービスのデジタル化も際立っている。学生証・職員証

はモバイル化され、入館、座席予約、資料貸出などの手続きはす

べてスマートフォンのアプリで管理される。筆者も新しいスマート

フォン端末を

導入し、大学

のデジタル環

境に適応する

ことで、ようや

く「釜山大学

の研究者の

一員になっ

た」という感

覚を得た。

　筆者の研究分野である朝

鮮通信使および日韓交流史

研究においても、中央図書館

の日本関係資料や電子史料

は不可欠である。歴史的に日

本との交流の玄関口であっ

た釜山の地で史資料に触れ

ることは、書物の上だけでは得られない臨場感をもたらし、研究の

視野を新たにする経験となっている。

　研究支援の中核である中央図書館と、学習文化を体現するセ

ビョクボル図書館という二つの空間は、異なる役割を担いながら

釜山大学校の教育・研究活動を支えている。図書館という空間の

多様な機能と文化的意味を体感することは、日本の大学図書館

のあり方を考え直す契機ともなっている。

釜
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　春を迎えました。あたたかな気候でほのぼのしたくなりますが、4月は１年で最も変化の

多いタイミング。少し疲れが溜まりやすい時期かもしれません。節目に気合いを入れること

は素晴らしいことですが、普段通りのあなたのペースも大切にしてくださいね。

　節目と言えば、図書館報は次号で200号を迎えます。気合いを入れてスペシャルな号に

するのか、あえて普段通りの構成とするか…これからじっくり考えたいと思います。

　春の日差しを感じながら、図書館でゆっくり読書はいかがでしょう？

　ご来館、心よりお待ちしています。　　　　　　　　　　　            　　 　　　(T.S)

編集後記
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紀行』古典叢書6、霞ケ関出版

リチャード・ジップル　1998「他世界のイメージ――エンゲルベルト・ケンペルの日本観と本
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ニッポン』　海鳥社

【参考文献】

【図1】 「68州に区分された日本帝国図」 当時の日本地図を参照して製作された。

西南学院大学博物館 学芸研究員『日本誌』
Histoire naturelle, civile, et ecclesiastique de l'Empire du Japon [博物館配架]  

お  らん   だ  つう   じ

つう    じ

学生になったら、海外に行って現地の言語・文化・
歴史などを学んでみたい。現地の人 と々交流してみた

い･･･そう考えて西南学院大学に入学した方も多いのではな
いだろうか。今回紹介する『日本誌』の作者ケンペル（Engel-
bert Kaempfer, 1651-1715）も、時代と立場は異なれ
ど、同じような志と期待を持って日本に向かったのだろう。
　ケンペルはドイツに生まれ、1690年（元禄3）から約2年
間、出島オランダ商館の商館医として日本に滞在した医師・
博物学者である。ケンペルが収集した日本の情報・資料に
基づいて刊行された『日本誌』は、ヨーロッパで初めて日本
についての詳細を紹介した書籍として知られている。具体的
には、地理、起源、気候・風土・自然、政治、神話と天皇制、
歴史、宗教、長崎の行政や貿易制度などが取り上げられて
いる。また、二度の江戸参府の旅行記と、付録として茶、製紙
業、鍼や灸、鎖国に関する論文が掲載されている。本書は
はじめロンドンで英語版が刊行され、続いてフランス語版・
オランダ語版が刊行された。特にフランス語版は、モンテス
キューやルソー、カントなどの名だたる哲学者や詩人らに
活用された。西南学院大学図書館には、フランス語版
（1729年刊）が収蔵されている。
　ケンペルは15歳から30歳までドイツ、プロイセン、ポーラ
ンドの様々な学校や大学で哲学・歴史・言語などを学んだ。
31歳の時にスウェーデン公使館の書記官に抜擢され、
ストックホルムからペルシア（イラン）へ派遣される使節団に
加わり、交易交渉に携わった。その仕事を終えた後、ドイツに
は戻らず、エスファハーン（サファヴィー朝の首都）にあった
オランダ東インド会社の商館で外科医として勤務し始めた。
1688年にはバタヴィア（インドネシア）に移動し、翌年日本
へ商館医として派遣されることが決定した。ストックホルムを
出て以降、訪れた様々な都市の詳細な記録を取って研究して
いたケンペルは、同様に日本研究を志してバタヴィアを出港
した。しかし、出島に滞在していた商館員たちは、通常出島の
外に出ることができなかった。さらに、ケンペルは日本語が
話せなかった。そのような環境で、どのように日本研究をお
こなったのだろうか。
　ケンペルは、日本人が海外の歴史・文化・学問に強い関心
を持っていることを見抜き、役人や通詞たちに西洋の学術知識
を無償で教えた。その代わりに日本の情報を得たのである。
また、ケンペルの世話をしていた阿蘭陀通詞・今村源右衛門に
徹底的にオランダ語を教え、スムーズな意思疎通をはかった。
あわせて、薬学や博物学の知識を教えた。源右衛門はその

見返りとして、国外に流出してはならないはずの書籍や地図
などを提供した。その一部は『日本誌』に引用されている。
　さらには、2年間という短い滞在期間に二度もオランダ商
館長の江戸参府に随行し、自身の目で日本を観察する機会
を得た。『日本誌』に収録された旅行記には、長崎から江戸まで
の道中で見聞きした様々な事物が記されており、現代の私たち
にとっても江戸時代の日本の一端を知る手掛かりになる。
大学図書館には日本語訳版も収蔵されているので、ぜひ手
に取ってみて欲しい。
　ケンペルは日本の政治体制や鎖国制度、勤勉で礼儀正し
い日本人の国民性を高く評価した。一方で、名誉を守ること
や責任を取るための自害の文化があること、戦争で名誉を
得るためであれば危険を顧みないことも紹介し、人生を軽視
していると批判した。これらの精神観が、明治時代以降に
軍国主義へ組み込まれてしまったことを考えると、鋭い指摘
のように思える。
　近年、インターネットやAIの発達によって、あらゆる情報を
片手で手に入れることが出来る時代となった。しかし、ケンペル
の生涯と『日本誌』を辿ると、自らの体験をもって「学び」を
得ることの大切さに気付かされる。
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